Látó -
szépirodalmi folyóirat
összes lapszám » 1997. február, VIII. évfolyam, 2. szám »
Jánosházy György
Téltől – télig
Januári tavasz
Elhányva téli göncüket, a csitrik
megtáltosodott minden e
szokatlan,
vérpezsdítő januártól: maholnap
az ág hegyében nőtt rügy is kipattan,
a füzikék is visszavándorolnak;
eldobja a vén koldus is a
mankót,
úgy szökdös a megújulás elébe,
örülnek költők, pincsik és fajankók,
örül a Föld két- és
négylábu népe –
csupán pártférfiak savanyu képe
őrzi a zord decemberi zimankót.
Mind hidegebb a Nap
A Nap mind szürkébb, egyre
hidegebb,
tavaszi fényben szívem nem ficánkol,
sötétet hoz a május, hideget,
zsibbadtan zsonganak az idegek.
E würm-kori világban csak
szemed
barlangja őriz még a régi lángból
rejtett mélyében két izzó szenet;
meleg szemedben titkos üzenet:
a vesztett éden lobogtatja
lombját –
jaj, sok fényévnyi messzeségben, és
útján sárkányok állnak, tilalomfák...
így Szíriuszként hasztalan
ragyog:
amíg dermedten bámulom mesés
tüzét, felfalnak kannibál fagyok.
Párizsba beszökött a nyár
Szent Mihály útján nyári
szél csatangol
az impresszionista fák alatt;
ott lézenghetnék én is, mint egy angol,
vagy inkább, mint kopott Murger-alak,
egy híd alján vagy a
diáknegyedben
írhatnék franciául verseket,
s csodálhatnék seregnyi ismeretlen
zsenit, ki a jövőnek festeget.
De már Párizsba soha nem
jutok.
Sorsom: sárgödrök, pockok és juhok,
Balkánba rondított Közel-Kelet.
S mert a Montmartre-ra nem
mehetek én,
nyugdíjamból néhány szorgos, szegény
szenátort küldök el magam helyett.
40° C
Nagy, lusta hullámokban
hömpölyög
a Nap izzó hutáiból a hőség,
ájuldozik a fenyves és mezőség,
a felhevült fű szinte füstölög.
Mint mámorában a szédült
kokós,
hőhullámok árján úgy ring a város;
úgy ringunk mind gyehennákkal határos
terekben, fullasztó, negyven fokos
árnyékban; az égbolt a
Földre olvad,
templomok, utcák, autók összefolynak,
színükből és formájukból kivásva...
s mi siklunk bambán,
imbolyogva, kábán,
mint pokolbéli, lomha teve hátán,
egy másvilági irrealitásba.
Mint menházi vének
Olyan lett mára ez a nyár
is,
mint én: törődött és beteg;
szorongva ébred a határ is:
fölötte morcos köd lebeg,
nincs rajcsúr és halles
vasárnap
az ér cihereseiben,
a vonatját váró madárnak
nincs kedve már búcsúzni sem.
Zord nyár: múltával nem
vigasztal
érett gyümölccsel terhes asztal,
nyomában korcs gerezd marad,
nem habzó must, szüreti ének;
földjén nem ősz: a tél arat,
s úgy hal meg, mint menházi vének.
Alkonyatkor megjött az ősz
Variáció Ady versére
A domb élén tüzet fogott a
nap,
rőt lángocskákat szór álmos vizekre;
az alkony lanyha szelében zizegve
ringó lomb közt rovarok zsonganak –
s egyszerre minden
megdermed, eláll
a szellő, színüket hagyják a fények,
a cinke csőréből kihull az ének,
elnyelte a világot a halál –
egy percre csak, míg egy végső sugárral
a nyár kacéran intve elszalad;
aztán a lomb megint suhogva lebben,
folyik tovább az élet – a
madárdal
hever csak apró, néma cserepekben
az őszire fordult szilfák alatt.
Sárga szonett
Kénsárga lett házunk
előtt a hársfa,
akár a végét járó máj beteg;
a nádasból elköltözött a szárcsa,
sárga szelekben búsul a berek.
Hervad az év, a kedv, a
test, a lélek,
sárgul a tő, az élet, a világ,
kifakultak rámájukban a képek,
meséskönyvben az álombeli ág.
Felgyújtja még nyarak
forró pirossa
a várost, pergeti fekete gyöngy-ék
szemeit bodzagallyakról a szél?
Sorsom rideg keresztútján
tilosra
fordult a jelzés: szenvtelen göröngyét
zsákjából hóval szórja be a tél.
Elégia Aladdin csodalámpájáról
A reggelek mindennap
hűvösebbek,
az autók szélvédőire fehér
ezüstfátyolt sző hajnalban a dér,
piaci bácsik orrán gyertyacseppek;
az élet szép órái
elperegtek,
a lélek ványadt és kopott egér,
egy semmi kis vacokba belefér,
a téli fagytól már vinnyogva retteg.
Jó volna most a mesebeli lámpa,
hogy megidézzük felhő-forma dzsinnjét,
s a Nap-kemencét hozza le szobánkba,
vagy tenyerébe véve
elröpítsen
egy oázisba, hol mézbélü dinnyét
s datolyát szőr elénk az arab Isten.
Hó hull
Havazik. Fürge kis
pihékben
szállingál, szinte észrevétlen
szitál nyakunkba a magasból,
mint sóbányában a makacs por,
ahogy nyavalyás
szolgamunka
unalma fekszik rá agyunkra,
ahogy kórság, vénség, rabélet
vaskörme a bőrünkbe mélyed.
Hó hull. Alig látod – de
apró
pelyhei, mint bükkfán a tapló,
megülnek vállon, homlokon,
amíg ellep, besző egészen,
s megfojt, mint álnok ölelésben
az ármányos, sunyi rokon.
Csak egymagad
Hazudtak a szemenszedett
mesék:
Szigfrid rettentő kardját póri rozsda,
nem sárkányvér festette hő pirosra,
ledobta szép, bogláros jelmezét
és varas bőrbe
öltözött a béka;
a gyermeteg, rajongó képzelet
sugallta fényes, talmi képeket
belepte szürke évek hordaléka.
Illúziókat, kedvet és
hitet
vesztetten bódorogsz komisz, hideg
égbolt alatt tört szárnyú, védtelen
madárként fagy perzselte
végeken,
míg belekékülsz vagy szíved szakad –
csak egymagad, örökre egymagad.