Látó -
szépirodalmi folyóirat
összes lapszám » 1990. december, I. évfolyam, 12. szám »
Káli István
AZ ELLOPOTT TAVASZ
Boldog halandó, te, széles ez északi féltekén, kinek megadatott ebben az évben
is érzékelni a természetet, és az első rügybomlástól ujjongó lélekkel
örülhettél a tavasznak!
Én csak most – már benn a májusban – látom, hogy az idén is volt tavasz. Lennie
kellett, mert a kertünkben hervandóban már az utolsó tulipán meg a gyöngyvirág.
A természet igazságos és adakozó, nekünk is osztott tavaszt. De a mi idei
tavaszunkat valaki kilopta az életünkből. Nem csak kilopta, meg is
semmisítette. Ezzel az ellopott tavasszal vagyunk, leszünk mi kevesebbek. Az
1990. év hiányzó tavaszától lett a mi Sorsunk foghíjas, csorba.
Milyen erő, Istenem, milyen – a keresztényi hittől, erkölcstől elrugaszkodott –
hatalom az, amely képes a hamisság minden forrásából meríteni, a bűn teljes
eszköztárához folyamodni, csakhogy milliók tudatában megbonthassa a Teremtés
rendjébe, a Természet folytonosságába vetett hitet? Milyen erő az, amely úgy
remélte, több is jobb is lesz, ha mi az idén tavasz nélkül maradunk?
Ha már ellopta, legalább hozzácsapta volna a magáéhoz. De távol állt tőle a
szándék. Nem kellett neki több belőle, csak nekünk ne legyen. Nem több akart
lenni ő, mint mi, elég volt neki ránkbizonyítani, hogy mi vagyunk a kevesebbek.
Ha csak egy pillanatig is ellene cselekszünk, most nem hiányozna nekünk annyira
ez a tavasz. De távol állt tőlünk az effajta szándéknak még a csírája is. Mi
csak magunkat akartuk úgy együtt tudni, mint ahogyan eddig még soha.
Sajnálattal kell tudomásul vennem, hogy én már csak önmagam torzképe lehetek.
Fölöttem átgördült már a történelem időhengere. Amikor március 17-én, szombaton
este a letépett és meggyújtott magyar feliratok lángjának fényénél Markó
Bélával és Gálfalvi Györggyel megfogalmaztuk, majd románra is lefordítottuk azt
a figyelmeztető szöveget, amelyet Sütő András kézjegyével ellátva hétfőn,
március 19-én reggel a Nemzeti Szövetség Ideiglenes megyei, illetve városi
Tanácsának leadtunk (iktatószámai 71130/1990. 03. 19., illetve 1117/1990. 03.
17), (bér még reménykedtünk az ellenkezőjében), nem gondoltuk, hogy a beadvány
utolsó részében leírt baljóslatunk beteljesülése a hagyományrombolás
szimbólumaivá léptet elő minket: próféták leszünk a saját hazánkban.
Azóta is vallatom magamat, megkísérelem felidézni külön-külön is az összefolyó
napokat: mikor és kinek ártottam azzal, hogy nem egészen három hónapig egy
közösségre áldoztam kevéske tudásomat, szabadidőmet, munkabírásomat? Kinek ártottam
először március 19-én, majd 20-án is azzal, hogy minden szavam, minden
cselekedetem az ütközőfelületek elkerülésére irányult?
Talán elfogult vagyok önmagammal szemben, de hittel, meggyőződéssel vallom,
minden cselekedetemet a jobbítás szándéka vezérelte.
E kijelentésemet követően igyekszem majd a legszikárabban fogalmazva leírni
mindent, aminek cselekvő részese vagy koronatanúja voltam.
1990. március 19-én harmadmagammal elmentünk Sütő András lakására egy, a
temesvári kiáltvánnyal szimpatizáló RMDSz közlemény kétnyelvű szövegével elnöki
jóváhagyást kérni a hivatalos közzétételhez. András bácsi úgy vélekedett, korai
még kiáltványokra gondolni, amikor a Városháza előtt a sokezres román ajkú
tömeg zajosan tüntet Kincses Előd lemondását követelve. Nehezen hagytuk
magunkat meggyőzni, lebeszélni a kiáltvány időszerűségéről, mert alkalmat
sejtettünk benne arra, hogy az indulatokat, a tömeg egy részének érzelmeit
kihasználva, más irányba tereljük: nem valami vagy valaki ellen, hanem valami
jobb ügy, eszme vagy szándék megvalósítása felé. Hiszen az már nyilvánvaló
volt, hogy ellenkező esetben ismét az erőszak győzedelmeskedik, mint február
9-e (az ominózus Bolyai-ügy) óta mindannyiszor, ha a beszervezett kiabálóknak
szabad teret hagynak – a magyarság jogait csorbítandó – a maguk kényére-kedvére
zajongani.
Sok időnk nem maradt az érvelésre, mert közben egyik barátunk jelezte, hogy a
Vártemplom előtt, ahova a marosvásárhelyi líceumok magyar tanulói vonultak be
tíz órától az orvosegyetemisták sztrájkjával szolidarizálni, a magyar lakosság
egy kisebb csoportja áll. Nem kellett sokat töprengenünk ahhoz, hogy eldöntsük:
a 16-i és a 17-i provokációs kísérletek után semmi szükség ütközőfelületet adni
egy esetleges újabb kísérletnek. Azonnal indultam tehát, hogy megmagyarázzam
barátaimnak, miért nem szabad ott maradniuk, kitenniük magukat a veszélynek. A
Vártemplom előtt egybegyűltek többségükben a tanulók aggódó szülei voltak, akik
a főtéri tüntetés hallatán jöttek ki, hogy védelmet nyújtsanak a templomban
sztrájkoló gyermekeiknek. Hamar sikerült megértetnem velük, hogy a védelem a
várfalon belül talán még hatékonyabb lehet.
11 óra tájban értem be a Bolyai téri székházunkba, ahol húszharminc, a város
különböző részeiről érkezett tagunk fogadott, valamennyien azzal, hogy cselekednünk
kellene, mert odakint, a Városháza előtt egyre erősödik a nyomás, és nem
engedhetjük meg, hogy Kincsest erőszakkal eltávolítsák a megye vezetéséből.
Éreztem, mennyire igazuk van, de azt is, hogy a zajos tüntetés része egy előre
megírt forgatókönyvnek, és nekünk egyetlen lehetőségünk van a baj (így neveztem
akkor még magamban) elkerülésére, ha kitartóan másként viszonyulunk az
eseményeikhez, mint ahogyan azt az emberi gyarlóságra épített logika szerint
bárki elvárhatná. Nyomatékosan kihangsúlyoztam: nincs mit keresnünk az utcán.
Jó fél órába telt, amíg sikerült lebeszélnem őket eredeti szándékukról. Nem
meggyőződéssel, de beletörődve mentek el a székházból. Én meg visszasiettem
Sütő András lakására.
Ott fogadott a hír, hogy a tüntetőknek sikerült Kincses Előd lemondatása. Még
nem tudtam, mi következik, de abban már biztos voltam, hogy az elkövetkező
napok fejleményeinek alakulásában aligha játszhatunk vezető szerepet. Ezt a
meggyőződésemet erősítette néhány perc múltán az újabb hír: egyik-másik nagyvállalat
dolgozói műszakzárta előtt abbahagyták a munkát, és a központ felé indultak.
Ezt tettük mi is, az Erdélyi Figyelő szerkesztőségébe mentünk, hogy a
gyülekezést már a kezdeti fázisban meggátolhassuk, néhány barátunkat meg
elküldtük az ipari negyedek felé, hogy megkíséreljék a hirtelen haragúakat
visszafogni.
Aggodalommal teli másfél órát töltöttünk a szerkesztőségben. Három óra körül
már-már megnyugodtunk, remélve, hogy a magyar dolgozók kivonulása italán csak
vaklárma volt, hinni mertük, hogy a józan ész kerekedett felül, hiszen a
városban akkor már a délelőtti sikerével kérkedő román tüntetőcsoport
diadalmenetben vonult végig az utcákon.
Rosszul számítottunk. Negyed óra múltán, éppen amikor hazamenni készültünk,
egyik barátunk jelezte, hogy a székházunk előtt háromszáz magyar gyűlt össze,
értetlenségüknek hangot adva, hogy semmit nem tettünk Kincses Előd
lemondatásának meggátolásáért.
Egy ilyen, több mint kritikus helyzetben kizárólag Sütő András személyes
jelenléte lehetett cáfolat a kérdésben rejtőző, közvetett vádra. Ezt ő nyilván
át is érezte, azzal indultunk oda, hogy szólni fog az egybegyűltekhez.
Talán tíz percig beszélt Sütő András, biztos voltam benne, hogy odakint
mindenki hitelt ad a szavának. Csak úgy futtában ellenőriztem a hatást, a negyedórával
előbbi létszám harmadára csökkent, az ottmaradottak fele is feljött a
székházba, amolyan klubdélutánra jellemző stílusban megvitatni a délelőtt
történteket. Szinte a semmiből bukkant elő a Bolyai utca tetején a Rózsák tere
felől jövet a román tüntetők jó másfélezres tömege. (Nagy hiba volt nem követni
őket útjukon, hiszen mi magunk utaltunk arra az elején említett levélben, hogy
akár intézményeink is veszélyben foroghatnak!) Onnan száz méter a székház.
Felfigyeltem a hangoskodásukra, de mire az ablakhoz mentem, már körülvették a
székházat, a kint levő magyarok egy részét félretaszítva, egy másik részét meg
bekerítve a főbejárat elé.
Ezt akkor, négy óra felé, még csak tűrhetetlennek, gyalázatosnak tartottam,
negyed óra múltán, amikor az erősítésként érkezett görgény-völgyiek fejszéi
zúzni kezdték a főbejárat üveges ajtajának betéteit, amikor az ablakon öklömnyi
vagy annál nagyobb kövek vágódtak be, már életveszélyesnek.
A bentrekedteknek fél órát sikerült tartaniuk a földszintet meg az emeleti
feljáratot, újabb fél óráig a Szövetség emeleti szárnyát.
Eközben el nem mozdultam a telefon mellől, sorban próbálkoztam a rend és a
hatalom képviselőivel, nem adtam fel a reményt, hogy a minket ért támadás mégis
csak a véletlenek egybeesésének műve. De a telefonszámlánk növelésén kívül
semmi eredményre nem jutottam. Mert: Judea Ioan ezredes-mérnök úr, a
municípiumi NSZIT elnöke nem volt elérhető (talán éppen valahonnan a közelből
figyelte nagy elégtétellel a fejleményeket); Scrieciu Ioan tartalékos
vezérőrnagy úr, az NSZIT megyei első alelnöke, éppen ebédelni ment (és ki merné
megzavarni a nagyméltóságú úr sziesztáját egy ilyen semmiségért); Gambra
ezredes úr, a megyei Rendőrség parancsnoka először nem tartotta érdemesnek
beszélni velem, másodszorra, miután megvárakoztatott a vonal végén (állítólag
személyesen Király Károllyal beszélt, akit én azelőtt riasztottam),
sajnálkozását fejezte ki, hogy nem segíthet, túl gyenge hozzá az
emberállománya; Cojocaru vezérőrnagy úr, a körzeti katonai parancsnok, házon
kívül tartózkodott, a szolgálatos tiszt viszont tudatta velem, hogy a
parancsnok úr már tíz perce intézkedett. A helyzetünk ennek ellenére egyre
kilátástalanabb lett, ezt maga a székház védelmét biztosító rendőr érzékelte,
mert amikor az ablak elé támasztott pannon gellert kapva egynegyed tégla az
asztalról a hátának pattant, majd beleájult, mészfehéren vízért esedezett.
(Egyik bentrekedt fiatalember azonnal kiszolgálta, mire a tiszteletreméltónak
újból visszatért az ereje, már sopánkodásra is futotta, hogy miért is kellett
áthelyeztetnie magát Szovátáról, a rendes magyarok mellől, ebbe a nyomorult
városba, közben meg azon morfondírozott, hová dughatná el lőfegyverét, nehogy
az eszeveszett részegek kezébe jusson.)
A benti hangulatról Ardeleanu Alexandru úr is mesélhetne, aki az épületet
ismerve (az egykori Pártkabinetről lévén szó, amelynek egyik vezetője volt a
békés Kommunista Paradicsomban), megpróbálta kinyitni az egyik oldalajtót a
támadóknak, de rajtavesztett, és mire odakerült, hogy leültessék egy székre,
nem volt már az a jólfésült úriember, aki a zsebében hordott, Ştefan Gheorghiu
Pártegyetemen kiadott indexből mosolygott ránk. Esküszöm, megsajnáltam, de ő
még a cirógatásra nyújtott két ujjamtól is rettegett.
Öt óra lehetett, amikor Demeter András, színinövendék barátom jelezte, hogy a
gyűlésterem felől törik az ajtót (a Szoc. Dem meg a Liberális Párt helyiségein
át jutottak oda), mire odaértem, már jöttek is vagy négyen át a padok között.
Andris becsapta orruk előtt az ajtót, amelyet egyetlen kis asztalkával torlaszoltunk
el. (Máig is talány, miért nem ott próbáltak meg beözönleni, az lehetett volna
a mi Bizáncunk Kerka-portája. Talán azért, mert ott nem lett volna szükség
erőszakra, és abban az órában a lényeg az indulatok erőszakos levezetésében
volt?) Mindenesetre két perc múlva nyilvánvalóvá lett, hogy egyedüli esélyünk,
ha a padlásra vonulunk vissza. Akkorra már a bejárati ajtónak támasztott
vasszekrények alig tartották a frontot, egy szakembernek odakintről sikerült
fejszével átvágnia az ajtó keményfa betétjét. (Álmomban egy hétig a résbe
szorult fejsze élét láttam magam felé jönni.)
Aztán fel a padlásra. Háromperces egérutat nyertünk, amely éppen elég volt,
hogy azt a nagy malterkeverő teknőt, amelyet a Gondviselés rendelt oda a
padlásra, ráborítsuk a padlásfeljáró lépcsőjére. (Ha előtte ezerszer
elgyakoroljuk, akkor sem sikerült volna olyan tökéletesen elzárnunk a
betolakodók útját.) Akkora rés maradt csak, hogy egyetlen ember is bajosan
préselte át magát rajta. Azt a több mázsás acélmicsodát üthették alulról
fejszével, döfködhették vasvillával, kaparhatták capinával... Ott a padláson mi
valahogyan magasabban voltunk, talán közelebb Istenhez. Csak hát rémisztő volt
látni közvetlen közelről a vasvillával tehetetlenül szurkálók, fejszével
döngetők, furkósbottal csapkodók indulattól elborult szemét, a padlásablakon
kinézve meg látni és hallani a téren tomboló tömeget.
Tüzet is oltottunk közben, mert nem hagyhattuk, hogy kifüstöljenek. Egyszer a
padláslépcsőkön összehordott és meggyújtott papírhalmazra, aztán a lécekből
rakott máglyára öntöttük rá felülről a padlásról összekapart port meg
cseréptörmeléket. Nem hagyhattuk, hogy a jó öreg Királyi Tábla velünk együtt
elhamvadjon.
Zöldfedelű kis noteszembe akkor kezdtem felírni a padlásra rekedtek nevét.
Hetvenhetedmagammal ugyanazt gondoltuk: bármi történjék velünk, legalább a
nevünk maradjon meg.
Akkor nem féltem, pedig a padláson nekünk hamarabb besötétedett, mint bárkinek
odakint. Viszonylag nyugalmas tíz perc következett, éppen alkalmas arra, hogy
az ember, siralomházi hangulatában, elszámolhasson addigi önmagával. Mint
állatkerti baglyok a fényben, úgy ültünk mi ott a sötétben, a padlásablak menti
keresztgerendán, az a kevéske világosság volt akkor minden kapcsolatunk a
külvilággal, amely a negyednégyzetméternyi égrenyíláson át beszivárgott.
A padlásfeljárathoz botorkáltam, vihart jósolt a lenti csend. Ardeleanu úr arca
kirítt a többi közül, a félelem és a kétségbeesés torzképe volt. Demeter András
barátunk óvta őt már két órája a környezet minden ártalmától, az ember
fogságban is legyen udvarias és előzékeny vendégével, még ha az hívatlan is.
Szóba elegyedtem vele. Érthetetlen, miért éppen neki meséltem néhány mondatot a
gyerekeimről, akik talán nem is tudják, hol vagyok. Egy perc alatt elsuttogta
nekem a fél életét, két nagykorú gyermekéről is mesélt, és tőle tudtam meg,
hogy mi „oameni de omenie” vagyunk. Egy pillanatra felderengett bennem, hogy
emiatt kuksolunk a sötétben, s valakik odalent éppen arról tanácskoznak, mi a
teendő, hogy hírmagunk se maradjon.
Akkor megjelent Júdea ezredes úr, a szabadságot kínáló őrangyal szerepét magára
vállalva. Számtalan lehetőséget ajánlott a szabadságra, miközben háta mögött
ott villogtak a fejszék, capinák, vasvillák. Valamiért nem
volt igazán hitele a szavának, bár amit ígért – katonai sorfal, katonai jármű a
bejárat előtt –, az egyedüli biztos útnak tűnt a szabaduláshoz, még ha az egyéb
nyomós érveit nem is vettük volna figyelembe: nem szabad még jobban
felbőszíteni a tömeget; nem szabad megvárni, amíg elhozzák a festéket, amivel a
padlásfeljárót akarják bekenni (?!), mert azt a tüzet már nehezen tudnák
eloltani; ki tudja, mi történhet még odakint, ha mi itt ragaszkodunk az „önként
vállalt” fogságunkhoz. Gránitkemény ember Judea úr, meggyőző munkája közben
egyetlen pillanatra sem roggyant meg a felelősség terhe alatt. Miközben ő
beszélt, bennem első ízben szült pánikot a kinti élet hangzavara: felvijjogott
egy sziréna, ez akár a tűzoltóság megérkezésének jele is lehetett volna, ami
normális körülmények között a gondoskodás érzését szüli bennem (kéznél akarnak
lenni, ha valamelyik meggondolatlan polgártársnak éppen kedve támadna a tűzzel
játszani), de abban a pillanatban én nem lehettem normális, mert láttam is
lelki szemeim előtt, amint a tűzoltóság ostromlétráin felkapaszkodva a tetőn át
törnek ránk támadóink. (Vad rémképeket tud szülni az ellenőrizetlen fantázia.)
Judea úr, eredménytelen meggyőző munkájába belefáradva, visszavonult, távozását
követően kiürült a padlásfeljáró előtere is. Néhány fiatalember lentről vizet
adott fel üvegben (később kiderült, hogy a Dreptatea egyesület tagjai), tőlük
tudtuk meg, hogy tele van a székházunk betolakodókkal.
Negyedórás szünet után Judea úr visszatért, ugyanazokkal az érvekkel élve
folytatta meggyőző munkáját, hol Sütő Andrásnak címezve mondandóját, hol nekem,
,,régi ismerősének” (tagja voltam az ő elnöklete alatt működő városi
tanácsnak), még hosszú ideig eredménytelenül.
Aztán úgy nyolc óra tájban váratlanul célt ért. Sütő Andrásban felülkerekedett
a jóérzésű ember vak bizalma a többszörösen kiadott tiszti becsületszó iránt.
(Neki nem volt alkalma többször is áttekinteni személyesen a tanácselnök úr
gerincének röntgenképét.) András bácsi úgy határozott tehát, hogy lemegy. Ez az
elhatározás megbolygatta valamelyest az addigi egységet, de sikerült csakhamar
újrarendezni a sorokat. Sütő Andrást nem engedhettük egyedül az ordasok közé.
Szepessy Laci előzetes terepszemléje is ezt igazolta, bár ő megúszta néhány
poffal meg rúgással. (Különös tiszteletnek örvendett az épületben jelen levő
rendőrök körében, ismeretes, volt, hogy decemberben az egyik rendőr alezredes
az ő télikabátját használta álruhának, hogy kiszabaduljon az ostromló
forradalmárok gyűrűjéből.) Négy bátor fiatalember vállalkozott, hogy lekíséri
Szövetségünk megyei elnökét. Sorban átpréselték magukat a padlásfeljáróban
maradt résen, aztán Judea úr, meg Moldovan rendőr alezredes úr kíséretében
eltűntek az előtér utáni kanyarban. Mi meg csendben várakoztunk, hogy
meghalljuk, ha a Sütő Andrást elszállító gépkocsi felburrog majd. De lentről
csak a már megszokott hangzavar szűrődött fel váltakozó erővel. Az aggodalom és
a kétség a szokottnál nagyobb lett. Negyedórán belül elhatalmasodott rajtunk a
bizonytalanság. Mintha megérezte volna, Judea úr ismét megjelent, előbbi
meggyőző munkáját folytatandó. Nem voltak új érvei, ismétlései még erősebb
ellenszenvet váltottak ki bennem, de az, hogy a külvilággal végleg megszakadt a
kapcsolatunk, és főleg az András bácsi sorsa felőli aggodalom rákényszerített,
hogy Judea úrra bízva magam, vállaljam az összekötő szerepét. Alászálltam a
poklokra. Egyetlen támadóm arcára emlékszem még azok közül, akik akkor ott
díszsorfalat álltak nekem. Tőle kaptam a két hétig sajgó emléket. Tenyéréllel
sújtott az arcomba, azonkívül csak indulattól villámló szemek vetülnek ki elém,
valahányszor emlékezem. Pedig érte még simogatás a májamat, a gyomromat, a
sípcsontomat, a bordáimat, az Achilles-inaimat is, de azt mind testetlen
ördögöktől kaptam, akiket életemben addig soha nem láttam, és bizonyára soha
többé nem is fogom látni őket. Hangot is csak egyet viszek magammal. Amikor egy
gyomorsimogatás után kissé elővigyázatlanul összekucorodtam, akkor szólt rám:
,,Mi van, hé, éhes vagy?!”
Szerencsésen leértem az előcsarnokig. Balra tőlem András bácsi meg többi
barátaim egy kör közepén, valamennyien két-két ismeretlen őrizetében, jobbra
tőlem a főbejárat előtt a még mindig kitartóan hőzöngő tömeg. Valahogyan nem
kívánkoztam egyik irányba sem. És először életemben a bizonytalanság meg a
határozatlanság volt a mentőangyalom. Júdea úr hangját hallottam a hátam mögül,
nevemen szólított, és mint aki parancsot ad, türelmetlenül „felkért”, győzzem
meg a többieket is, jöjjenek le a padlásról, mert ha az autó elmegy, többet nem
jön vissza, és ő attól kezdve nem garantálja egyiknek sem a személyes
biztonságát.
Valami azt sugallta, hogy az esedékes újabb pofonokat vállalva, visszatérjek a
padlásfeljáróhoz, ahonnan akár ismét felmenekülhetek a többiek közé a
biztonságot nyújtó sötétségbe. Magam sem értem, hogy miért vállalkoztam a
„lecsalogató” szerepére. Szerencsémre, Dósa Jenő pszichológus barátom értett a
szóból meg a képből, mármint az én képemből, bizalmat keltő lehetett arcomon a
barna maszat. (Mikor Judea úr hívásának engedve visszatértemben megkérdeztem
tőle, azért hívott-e le, mert a vérem színére volt kiváncsi, egy kérdéssel
válaszolt: „Mit tehetnék? Ilyen a forradalmi ifjúság”.) Attól kezdve pár percig
ingáztam Judea úr és a padlásfeljárat között, ugyanazzal a nemes feladattal,
hogy lecsalogassam a fentmaradtakat. Sajnos, részben komolyan vettem
küldetésemet, és sikerült néhányat a fentrekedt nők közül meggyőznöm, hogy
lejöjjenek. Lelkemből reméltem és rációmban is bízva hittem: nincs az az
elvetemült férfi, aki ártatlan nőket saját kedvtelésére bántalmazzon. Nem
annyira a vadakban, mint inkább önmagamban csalódtam, és ennek szegény Juhász
Ilonka néni látta legnagyobb kárát. Az ő szenvedése az én lelkemen szárad.
(Kérem, bocsásson meg nekem érte, ha tud.) Ingázásom közben az „éppen idejében”
érkezett (!) Scrieciu tartalékos vezérőrnagy úr is volt kegyes néhány szót
váltani velem állampolgáraink személyes biztonságáról. Éppen hármasban
csevegtünk, a két főtiszt meg én, amikor a homlokzat felőli ablaktól falfehéren
odarohant egy, a rendőrségnél szolgáló kiskatona: „Uram, Istenem! Valamennyit
megölték! Addig ütötték őket, amíg még mozogtak!” (Az iménti, szöveg szó
szerint: Doamne Dumnezeule! I-au omorit pe toţi. Atîta au dat în ei, pînă s-au
mişcat încă!) Kétségbeesésével sikerült kivívnia Judea úr nemtetszését, aki az
arcába nyúlva taszította odébb a hírhozót: „Miket beszélsz, te ökör?!”
Azért a kíváncsiság dolgozhatott az ezredes úrban, mert ráérős léptekkel ugyan,
de elindult a homlokzati ablak felé, megfertőzve kíváncsiságával Scrieciu
vezérőrnagy urat is, így ismét magamra maradtam a díszsorfal közepén,
lehetőséget adva ezzel egy rendőr altisztnek, hogy a fal egy ritkább részén át
félrevonjon és a fülembe súgja: „Király, ne menj le, ezek megölnek”. (Csak a
kék szemére emlékszem, bizalmat keltő hangjára, és most sem bánom, hogy
letegezett, akár barátom is lehetne.) Nem mondhatni, hogy megnyugtatott a
figyelmeztetése, azonnal tudtam, hogy vissza kell jutnom a padlásfeljáróhoz,
reméltem, hogy eléggé konspiráló a szövegem, amikor maradásra szólítom fel
barátaimat, mondván nekik, hogy ha akarnak, jöjjenek le, de ha nem, inkább
maradjanak fent. Lehet, hogy nem az én meggyőző erőmnek köszönhető, de
szerencsére attól kezdve senki nem jött le a padlásról, mindaddig, amíg a terep
meg nem tisztult annyira, hogy néhány bátor fiatalember ügyeskedésének köszönhetően
sikerült valamennyiünket kivezetni az udvaron át az oldalkapuhoz, amelyről
közben elterelődött a tömeg figyelme. Engem is egy ismeretlen román fiatalember
csempészett ki, miután letöröltem arcomról az árulkodó nyomokat, a cselt is ő
találta ki, az előcsarnokba érve cigarettával kellett megkínálnom, mintha régi
barátok lennénk. (Még a kelléktárat is ő szolgáltatta, én nem lévén dohányos.)
A székház előtti tüntetők már újabb célpontot kerestek, a rádióstúdiót
emlegették.
Este fél tíz volt, amikor kijutottam a kapun, odébb magyarok álltak, köztük
ismerőseim, akik hazakísértek. Útközben magyar fiatalok többszázas tüntető
csoportjával találkoztam, akik a székházhoz igyekeztek, a bennrekedteket
kimenteni. Megállítottam, visszafordítottam őket, értelmetlennek,
célszerűtlennek találtam minden tömeges megnyilvánulást. A csendes éjszaka
gondviselő nyugalmában reméltem a megoldást, legalább a pillanatnyi megoldást.
Sokat telefonáltam aznap este, barátaimat, ismerőseimet nyugalomra intettem, és
kértem, hogy valamennyien a nyugalomra, a megfontoltságra szólítsanak fel.
Éjfél tájban meglátogatott lakásomon Nicolae S. Dumitru professzor úr, aki a
Nemzeti Szövetség Ideiglenes Tanácsának küldötteként tartózkodott
Marosvásárhelyen, az Orvosi és Gyógyszerészeti Intézet magyar diákjainak
ülősztrájkja ügyében kellett volna a kényes kérdéseket tisztáznia. Első
szájból, koronatanútól szerette volna hallani a történteket. Nem titkolt
döbbenettel és megrendüléssel figyelte szavaimat. Előttem meglátogatta Sütő
Andrást a kórházban, ez nagy hatással lehetett rá, mégis úgy tűnt,
hihetetlennek tartja az általam elmondottakat. Már akkor látszott rajta, hogy
érti a lényeget. Távozásakor őszinte aggodalommal, baráti melegséggel ölelt
meg, noha akkor találkoztam vele először életemben.
Igazából csak másnap, 20-án reggel kezdtem érezni az előző esti verés nyomait.
Fájt az arcom, fájós bordám miatt csak negyedeket szuszogtam, sérült
Achilles-inam gátolt a rendes járásban. Annak reményében indultam el otthonról,
hogy az éjszaka jó tanácsadó volt. Fél kilenc felé ért utol a hír, amely
meggyőzött arról, hogy tévedtem: ezrével gyülekeztek a magyarok a Városháza meg
az RMDSz székház előtt. (N. F. egykori osztálytársam frappáns összefoglalása:
„Mikor reggel bementünk, csak egymásra néztünk, négyen is megszólaltunk
egyszerre, hogy ezt nem csinálhatják velünk. És már mentünk is ki a kapun”.)
A székházba már be sem jutottam, azonnal határozni kellett. Továbbra is
ugyanazt tekintettük egyetlen esélyünknek: nem szabad ezt a tömeget az utcán
tartani. Egyéb módot nem láttunk erre, mint a sztrájkfelhívást. Szövetségünk
tagjait ülősztrájkra hívtuk vállalatainknál, intézményeinknél, mindaddig, amíg
négy pontban megszabott feltételeinknek az országos vezetés eleget nem tesz.
Ezt fél tíz tájban beolvastam a helyi rádióban, hadd értsék meg, akik még
otthon vannak, hogy továbbra is otthon a helyük, ugyanezt a szöveget
felolvasták a székház meg a Városháza előtt is, remélve, hogy mindenki megérti,
mekkora baj leselkedik ránk, ha a provokációnak engedünk. Sajnos, minden
kísérletünk sikertelen volt. A székház előtti emberek levonultak a városháza
élé, ahol egyre gyűlt az elégedetlen magyar lakosság, azt követelve, hogy a
hatalom első embere azonnal jöjjön Marosvásárhelyre, és tegyen igazságot. Azok,
akiknek negyven év igazságtalanságait, megaláztatásait kellett elszenvedni, a
beharangozott demokrácia jegyében kitartottak szándékuk mellett: most vagy
soha. Az ár elindult tehát, gátat vetni nem lehetett, arra kellett törekedni,
hogy odébb valahol (időben és térben) egy tudat szabályozta, ellenőrizhető
mederben folyhasson.
Két csoportba oszlottunk. Egyik csoport a megyei tanáccsal tárgyalt, és a téren
egybegyűlteket tartotta nyugtató szóval, de ha kellett, verssel és adomákkal
is, a másak csoport kívülről, de közelről figyelte a fejleményeket, letapogatva
a város hangulatát is egyben, hogy bármilyen provokációnak elejét vehesse.
Déltájban, amikor már az ellentüntetők népes csoportja vette körül a téren
állókat, futott be az első hír a Görgény- meg a felső Maros-völgyiek
szervezéséről, szervezkedéséről. Bizonytalan hírforrásokra nem alapozhattunk,
ezért mindent megtettünk, hogy a hallottakról bizonyosságot szerezzünk. Fél
kettő tájban megérkeztek a hitelt érdemlő visszajelzések, azért azonnal levelet
küldtünk be a megyei tanácsházára Scrieciu úrnak, amelyben figyelmeztettük a
város lakosságát fenyegető veszélyre, közben meg újra, hányadszor már, azt
latolgattuk, milyen módszerrel oszlathatnánk el a térről a tömeget, vagy
legalább alakíthatnánk át a tüntetést, az ellentüntetők közül is bevonva az
üggyel együtt érzőket, egy, a Temesvári Nyilatkozattal szimpatizáló közös
tüntetéssé.
Két hónap távlatából visszatekintve is úgy tűnik, hasztalan lett volna
bármilyen kísérletünk ez irányban. Nem a sértett emberek tömegével, hanem egy
sértett tömeg embereivel álltunk szemben. Ezt akkor is éreztük, mégsem volt
szabad feladnunk. Érvlajstromot készítettünk, hogy felmérjük, mi az, ami a
maradást indokolja, mi az, ami a tüntetés azonnali beszüntetését. Az érvek
háromnegyede az utóbbi mellett szólt. Kötelességünk volt érzelemmentesen
dönteni, ugyanúgy cselekedni is, bármennyire kedvünk ellen volt, hiszen a
lehetetlennel próbálkoztunk.
Kapóra jött Kincses Előd érkezése. Egy székelyudvarhelyi népgyűlésről tért
vissza, ahol beszámolt az előző napi eseményeikről, és nyugalomra,
megfontoltságra intette a jelenlevőket. Az ő személyiségének hatóerejét
számítottuk felhasználni, amikor – egy adott logikai fonalra felépített – írott
szöveget nyomtunk a kezébe, remélve, hogy ezáltal a legminimálisabb esélyt is
kihasználhatjuk az események visszafordítására. Bíznunk (kellett abban, hogy az
éppen múló nap mégsem része egy előre megírt forgatókönyvnek, és az
ellentüntetők között van egy olyan csoport is, amelyik szimpatizálhatna a
Temesvári Kiáltvánnyal. A hangulatot tekintve az már fantazmagória volt, hogy
olyant mondhatunk, amelynek hatására fél óra, óra alatt a tér kiürülne, hiszen
ez volt az a hely, ahol a város román ajkú lakossága február eleje óta zajos
tüntetéssel kivívta minden szándékának megvalósítását.
A Városháza erkélyéről bizonyára minden másképpen látszott, ez lehetett
hatással Kincses Elődre is, amikor úgy három óra tájban az egybegyűltekhez
szólt. Egyedüli reményünk, hogy a szembenállást egységgé próbáljuk oldani,
szertefoszlott.
Illetve maradt még egy másik, egy legutolsó: a tárgyilagos karhatalom
közbelépése. S mert akkorra már az ellentüntetők meg az őket szaporító, fehér
fegyverekkel felszerelt Görgény-völgyiek támadásának rögzített időpontja is
tudomásunkra jutott, újabb figyelmeztető levelet küldtünk be Scrieciu úrnak,
amelyben felszólítottuk a szükséges intézkedések megtételére. Bíztunk abban,
hogy egy katona nemcsak azt tudja, miként kell vért ontani, de azt is, hogyan
lehet a vérontást megelőzni. Ő azonban elmulasztotta kihasználni a történelmi
pillanatot.
Nyilvánvalóvá lett, mi következik. Minden elérhető jelentős személyiséggel
tanácskoztunk, arra gondolva, hogy talán mi nem látjuk reálisan a helyzetet. A
vélemények csak abban különböztek, hogy miként lehet a következményeket mérsékelni.
Mi úgy döntöttünk, hogy bármi történjék is, nem szabad alkalmat adni arra, hogy
a magyar lakosságra bárki rányomhassa a „támadó” bélyeget. Megkértük tehát
barátainkat, óvatosan figyelmeztessék a téren levőket az esetléges veszélyre.
Attól kezdve a helyzet teljesen világossá, de részünkről végképp
ellenőrizhetetlenné vált. Újabb meg újabb csoport faluról beszállított román
lakos duzzasztotta az ellentüntetők (tömegét (nagyobb részük nem éppen józan
állapotban érkezett), igazolva azt a feltételezésünket, hogy ez a nap már nem
múlik el végzetes események nélkül.
Barátaink tanácsára öt óra előtt öt perccel, az utolsó lehetőséget megragadva,
kimentünk a gyűrűből.
A román lakosság támadását követő utcai verekedések mozzanatairól csak a
szemtanúk állandó telefonbeszámolója alapján tájékozódhattam. Az előző napon
átélt, majdnem hatórás fogság minden szorongása, minden félelme újra erőt vett
rajtam, átéreztem az ostromgyűrűben rekedtek kétségbeesését, megértettem
segélykiáltásaiknak jogosságát, de barátaimmal egyet tudtunk, és attól kezdve
másnap reggelig erre is alapoztuk minden döntésünket: ez az ügy már régóta nem
pusztán Marosvásárhely ügye, de az itt fellobbant parázsnak itt is kell
elhamvadnia, ezért nincs szükség semmi olyan forrásra, amely a tüzet táplálná,
vagy akár tűzvésszé is változtathatná.
Nem kis erőfeszítésbe került olykor a végsőkig kitartani álláspontunk mellett,
de két hónap távlatából úgy tűnik, megérte energiát pazarolni rá.
Nehéz szívvel bízom sorsom az időre, egyetlen igazságos ítélőbírómra. Remélem,
nem csak javunkra dönt, de alkalmat ad az életnek kárpótolni engem, minket
ezért az ellopott tavaszért.
Marosvásárhely, 1990 májusában